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Resumo 
O ensaio, o romance e os gêneros midiáticos têm grande ingerência na formação da imaginação e 
do pensamento social latino-americanos. Neles se consubstanciam o ethos e as particularidades 
históricas locais em relação à modernidade. Esse dado se manifesta mormente na reunião de 
epistemes que esses formatos encerram em si e na sua potencialização entre nós, numa 
combinação de saberes tradicionais com a epistemologia ocidental, operando uma alternativa 
para os esquemas logocêntricos. 
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Abstract 
Discursive structure of novels, written essays, and media genres confirm the cognitive model of 
Modernity and its semiotic system. Therefore, join together political, historical, and fiction 
information in the same text is a rhetorical strategy present mostly in Latin America than other 
places. This text deals with this idiosyncrasy and takes it as a result of critics bias to eurocentric 
schemes. 
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Resumen 
El ensayo, la novela y los géneros de los medios tienen gran injerencia en la formación de la 
imaginación y del pensamiento social latinoamericanos. En ellos están el ethos y las 
particularides históricas en relación a la modernidad. Ese dato se manifiesta especialmente en la 
reunión de epistemes que esos formatos encierran y en su proyección entre nosotros. Esa 
combinación de saberes tradicionales y la epistemología occidental operan una alternativa a los 
esquemas logocéntricos. 
 
Palabras Clave: ensayo, medios, novela 
 
 
1 INTRODUÇÃO 
A história das formações discursivas já revelou que o romance, o ensaio interpretativo e 
os gêneros da mídia tiveram grande ingerência na imaginação nacional moderna (ANDERSON, 
1990). Não obstante, há marcas distintivas entre as regiões que constituíram seus estados 
nacionais mais ou menos concomitantemente. À diferença da Europa, por exemplo, na América 
Latina algumas idiossincrasias estavam quase refletidas na produção literária. O fato de os 
romances serem realizados por pessoas que acumulavam várias funções nas sociedades locais, 
como eram os políticos/poetas ou os magistrados/sociólogos, bem como a circunstância da 
recepção limitada, são fatores determinantes da forma e do conteúdo dos textos. Muito embora 
com uma divulgação restrita à escassa porção de alfabetizados, os romances e os ensaios 
contribuíram bastante para a criação do regime de representações que se firmaria mais tarde com 
os meios. Na América Latina, todos esses discursos dividiam a intenção de pretender traçar os 
contornos do ser nacional (SOMMER, 1991). Neste estudo, portanto, trataremos da representação 
da nação e da nacionalidade em ensaios, romances e na mídia como pertencentes a um sistema 
expressivo que pretende evocar a construção das sociedades modernas locais, não obstante não 
nos remetermos às vicissitudes do nacionalismo.  
A composição dos ensaios, dos romances e dos discursos da mídia nas sociedades 
gestoras do capitalismo resultou dos enunciados que sustentavam as relações sociais modernas, 
legitimando-os e naturalizando-os. Na França e na Inglaterra, políticas nacionais de alfabetização 
garantiam, já em inícios do século XIX, um público leitor para toda produção literária, 
independentemente de seu gênero, e por extensão para todo o sistema civilizador, logocêntrico, 
que a modernidade encerrava, com ênfase para a informação que circulava na esfera pública. 
Tanto ou mais que os ensaios e a imprensa, naquele tempo os romances foram determinantes para 
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a conformação das entidades nacionais, mas antes davam um ponto de vista espiritualizado da 
ascensão da burguesia do que propriamente histórico, veja-se Victor Hugo, Charles Dickens, 
entre outros. Inclusive, pode-se dizer que as obras desses autores já pertenciam a um mercado de 
massas e não por acaso estavam no centro dos debates sobre a arte pela arte e a arte burguesa, 
uma reflexão falaz e típica da classe social que encabeçou as revoluções culturais do dezenove 
europeu (BOURDIEU, 1995, p. 141).  
 
2 TÓPICOS DA MODERNIDADE LATINO-AMERICANA 
Com efeito, uma tal discussão era mesmo prerrogativa daquelas sociedades, mudando o 
conteúdo ao aclimatar-se à realidade de outras regiões, como na América Latina, em que se 
tornou uma escaramuça sobre arte pura e arte comprometida socialmente,  de fato subtextos de 
grande parte da produção intelectual do continente. Com um percentual de 15% de alfabetizados, 
parecia mesmo uma impertinência supor que os latino-americanos pudessem formar algum traço 
de sua identidade coletiva por intermédio de obras escritas. De qualquer maneira, foi Carlos 
Monsiváis quem chamou a atenção para o fato de que “analfabetas declamaban a Rubén Darío y 
a Manuel Gutiérrez Nájera” bem como da segunda metade do século XX a esta parte coabitam 
“concepciones artísticas que van de la literatura al cine, de la literatura a la televisión, de la 
literatura a la industria disquera” (1995, p. 205-206). No comentário de Carlos Monsiváis há uma 
sugestão dos contornos da esfera pública erigida aqui. Então, o zelo dos Estados inglês e francês 
com os flancos discursivos e simbólicos da nacionalidade operou a regulação da indústria 
cultural, notadamente do cinema, do rádio e da televisão, revelando a importância desses modos 
expressivos para a sua legitimação. Portanto, delimitou-se, na medida do possível, a modulação 
entre os discursos eruditos e os populares ou de massa. A América Latina, em contrapartida, com 
população étnica, econômica e socialmente heterogênea, e portanto algo avessa aos ditames mais 
claros da modernidade, tão-somente aderiu à padronização necessária para a estabilidade das 
instituições nacionais pela ação persuasiva dos mass media eletrônicos.  
 
Por más escandaloso que suene, es un hecho cultural que las mayorías en 
América Latina se están incorporando a, y apropiándose de, la modernidad sin 
dejar su cultura oral, esto es no de la mano del libro sino desde los géneros y las 
narrativas, los lenguajes y los saberes, de la industria y la experiencia 
audiovisual. (BARBERO; REY, 1999, p.94)   
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Isso posto, a despeito de que em meados do século XIX em toda a América Latina, à 
semelhança da Europa, o jornalismo e o romance de folhetim eram já práticas triviais, os 
indicadores sociais encerram as divergências entre as duas regiões. Entre 1836 e 1899 na França 
passou-se de um total de exemplares de jornais impressos diários de 75 mil para uma tiragem de 
Le petit parisien de 775 mil ao dia, e Le Journal e Le Matin, entre 1892 e 1900, chegaram a 
vender um milhão de exemplares. Na Inglaterra, em 1860 o Daily Telegraph tinha uma tiragem 
diária de 141 mil exemplares, mas por volta de 1900 o Daily Mirror e o Daily Mail já 
alcançavam um milhão (BURKE, 2009, p.3). À diferença das nossas modernizações formalistas 
cristalizadas em constituições, a Revolução Francesa inspirou uma política de alfabetização que 
resultou em cerca de 60% de letrados em 1860 e 90% ao final do século (CERTEAU, 1975). No 
mesmo período em que no Brasil 84% eram analfabetos, lá se publicavam 500 jornais e oito mil 
títulos de livros. Na Inglaterra, em 1841 o número de alfabetizados era de 59% e em 1900, 90% 
(ORTIZ, 1995, p.24). Em 1920, o México tinha 14.3 milhões de habitantes e 66.2 por cento de 
analfabetos. 
Com esse quadro parece natural que, mesmo com tal índice de iletrados, os primeiros 
romances escritos na América Latina independente tendessem à glosa dos comentários mundanos 
ou eruditos sobre a nova circunstância política e social, em princípio mais em consonância com 
os parâmetros da modernidade e encerrando um largo ciclo colonial. Carlos Monsiváis chegou a 
dizer que na “literatura latinoamericana del siglo XIX no hay tema alejado de lo popular” (1995, 
p. 191), isto é, as representações sancionadas pelo código de construção do imaginário das 
Repúblicas recém-constituídas parecia ensejar os temas correntes na voz das maiorias que haviam 
estado em silêncio e que foram convocadas por criollos e liberais a lutarem pela emancipação, 
mesmo que o ponto de vista adotado nos textos seja o da sublimação romântica ou da análise 
cientificista própria do naturalismo. Não é necessário pensar muito para encontrar 
correspondência entre os eventos da história política e os textos de ficção produzidos, não como 
reflexo um do outro, mas ambos como componentes representativos de uma atmosfera de época 
em que o esclarecimento do projeto nacional era a norma. 
Essa espécie de nota ensaística dos romances deve ser definida então como uma das 
estratégias de figuração da narrativa, acrescentando ao texto de ficção um viés moral ou didático 
que pretende dar vazão a idéias preconcebidas em outros discursos ou na sociedade, 
acondicionadas à forma literária. De maneira alegórica ou menos figurada, boa parte do romance 
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latino-americano parece visar à verificação de uma hipótese menos estética que sociológica, 
propiciando que se note em suas linhas a persona do autor por meio da voz narrativa ou dos 
pontos de vista (MARTÍNEZ, 1992, p.33). Não obstante o correr dos anos e a escalada da 
preocupação estética haver conferido maior atenção à técnica literária, na América Latina nunca 
ocorreu um descrédito do recorte social e até bem passada a segunda metade do século XX esse 
pendor ensaístico foi dominante entre a intelectualidade regional, ainda composta por uma elite 
que insistia em pensar o país como um todo. Tulio Halperin Donghi em “Nueva narrativa y 
ciencias sociales hispanoamericanas en la década del sesenta” (1995), acerca desse lastro teórico 
e ideológico do movimento do !Boom! da literatura hispano-americana, sugere que: 
 
Lo que le da sentido es la integración de las primeras y los segundos  
(las narrativas y las ciencias sociales) en una etapa crítica del desarrollo de la 
autoconciencia latinoamericana […] Es indudable que el éxito de la literatura 
latinoamericana en torno a la década del sesenta se vincula con la convicción -
compartida tanto en el subcontinente como fuera de él- de que su tormentosa 
historia había entrado en una etapa resolutiva (DONGHI, 1995, p.126)  
 
Ainda no século XIX, a incorporação de romances ao corpo dos jornais, por exemplo, foi 
algo que teve repercussões importantes nas sociedades pós-coloniais. Redundou não apenas na 
popularização do gênero, mas o tornou vigorosa ferramenta de apresentação de costumes e de 
reforço dos traços da imaginação nacional. Nelson Werneck Sodré acredita que o surgimento do 
romance “e a sua vulgarização, com o romantismo, no Brasil, assinala a conquista do público 
para a literatura.” De outro lado, diz que a penetração da “imprensa foi de caráter diverso”, pois 
“possibilitou o livro, em seu estágio nacional primário” (p.319), de vez que nas oficinas dos 
jornais “foram feitos os livros de nossos escritores, quase sempre depois de ter o jornal publicado 
os mesmos em folhetins” (p.321). Mesmo sendo criado na França em 1836, o romance de 
folhetim teve de alocar os temas e a ambiência da ação à geografia e aos interesses mais 
imediatos que de alguma maneira estavam conformados pelo ethos regional. Nesse caminho à 
convergência formal de conteúdos díspares, o jornalismo de metade e fins do século XIX se 
encarregou de aglutinar grande parte dos componentes que conformariam um campo intelectual 
latino-americano.
 
Segundo Sérgio Miceli (1977, p.15) “toda a vida intelectual era dominada pela 
grande imprensa que constituía a principal instância de produção cultural da época e que fornecia 
a maioria das gratificações e posições intelectuais.” A incidência de romancistas que publicaram 
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suas primeiras obras em folhetins foi determinante para a confirmação da vocação de algumas 
gerações de escritores latino-americanos. 
 Cabe ressaltar a coincidência de que ainda almejando a incorporação do povo, ou do 
popular, mediante a dramatização do que se acreditava serem suas características constitutivas 
como nação, em princípio mesmo a literatura de folhetim, como os romances dos brasileiros 
Joaquim Manuel de Macedo (A moreninha, 1844) e José de Alencar (O guarani, 1857) e dos 
mexicanos José Joaquín Fernández de Lizardi (El periquillo Sarniento, 1816, uma novela por 
entregas, quase no formato do folhetim), Justo Sierra O’Reilly (Un año en el hospital de San 
Lázaro, 1841 ou 1845-46) e Manuel Payno com Los bandidos de Rio Frio (1892 e 93), ou de 
outro autor que publicasse ditos melodramas em diários, podiam ser considerados, em nosso 
contexto, como obras de alta cultura, ou pelo menos de gosto burguês, aqui uma figura diferente 
da denominação européia.  
Mas estudos de Carlos Monsiváis e Belém Clark (2005) no México e de Brito Broca 
(1975) e Sérgio Miceli (1977) no Brasil dão conta da lenta gestação do ambiente necessário para 
o debate de idéias já no século XIX, mesmo em uma região em que houve largos períodos de 
repressão, em especial à prática da imprensa política. Sociedades maçônicas, arcádias, cafés, 
grupúsculos e salões foram criados para a discussão descomprometida e tenderam a engendrar 
reflexão e produção de conhecimento formal. A despeito de sua difusão limitada aos letrados, foi 
um lastro importante para a forja de uma imaginação simbólica nas regiões em que se 
desenvolveram, uma vez que se deve levar em conta o caráter multiplicador dos signos, que 
tendem a não permanecer confinados ao suporte em que são gerados e se reproduzem em outros 
canais expressivos. A situação transformou-se bastante anos mais tarde com o advento da 
imprensa ilustrada, do cinema e do rádio a conformarem uma nova esfera pública, a que Néstor 
García Canclini se refere como esfera pública plebéia (1996) e cujos dispositivos de circulação 
de idéias correspondem, em princípio, à proficiência cognitiva de uma parte mais ampla da 
população, talvez já alfabetizada mas com a sensibilidade cultivada sob novos parâmetros.  
 
3 INSTITUTOS DO SIGNIFICADO: INSTRUÇÃO, IMPRENSA, ENSAIO, ROMANCE, 
AUDIOVISUAL... 
Seguindo outra linha de interpretação, Beatriz Sarlo, Carlos Monsivais, Flora Sussekind, 
Jesús Martín Barbero, José Luis Romero e Renato Ortiz, entre outros, avaliam que na América 
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Latina a partir da independência aspirar a constituir-se como nação significou a assunção de um 
projeto de modernização capitalista que visasse à criação de um mercado interno em que 
circulassem produtos e símbolos. Em decorrência da dinâmica da história, percebe-se que a 
ascensão do paradigma capitalista liberal norte-americano, promotor da empresa privada e do 
estado apenas com atribuições regulatórias, impunha-se lentamente como um contraponto às 
ideologias e à centralização européias que até então haviam servido de modelo ao sistema 
político e cultural da América Latina. No século XX, o desenvolvimento do cinema, do rádio e da 
televisão teve certidão de nascimento lavrada pela iniciativa privada, muito embora tais meios 
hajam sido batizados pelo governo.  
Ainda em um século tão conturbado, o fim das pugnas pela Independência, em 1821, 
marcou o deslanche da atividade jornalística na região. No México o número de publicações 
cotidianas entre 1822 e 1855 foi de 276, sendo que 55 delas já eram informativos diários. Mais ou 
menos entre 1810 e 1840 gozou de popularidade o jornalismo político em que as facções 
ideológicas redigiam suas próprias folhas. Depois o panorama modificou-se substancialmente e 
entrou em pauta o chamado jornalismo empresarial. El diario de México (1805-1817) foi o 
primeiro periódico registrado na região. Como suporte discursivo, os jornais prestaram-se aos 
poucos para inscrever proposições políticas e comerciais mediante uma elaboração estética, 
iniciando o que foi mencionado antes como uma propensão crescente à convergência discursiva e 
de interesses, quais sejam, a informação e a propaganda política, o entretenimento via textos de 
ficção e a publicidade de produtos, e na maioria dos casos tudo com uma roupagem nacionalista.  
Segundo Jesús Timoteo Álvarez e Ascensión Martinez, em Historia de la prensa en 
Hispanoamérica, coordenado com o que ocorria na Europa e nos Estados Unidos, na América 
Latina houve uma evolução qualitativa no formato da imprensa:  
 
A lo largo del siglo XIX, la prensa se afianzó como política: instrumento de 
personas en su carrera política, instrumento de partidos o grupos políticos. […] 
Este tipo de periodismo comienza a perder importancia en la primeras décadas 
del siglo XX […] Son empresas y en la misma medida que cualquier empresa, 
deben cuidar sus relaciones con la administración, la política, la justicia, etcétera 
(ÁLVAREZ; MARtÍNEZ, 1992, p.179)  
 
No continente americano, o cinema, o rádio e a televisão estiveram em mãos de 
empresários quase desde seus inícios e as estratégias de elocução dos programas desses meios 
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eram embasadas em imperativos econômicos e de força política, isto é, buscavam granjear o 
público com simplicidade retórica, aproximando de fato o projeto de nação a interesses privados. 
Essa hipótese se fortifica quando se observa que as políticas culturais do Estado, isto é, as 
políticas de educação e, mais episodicamente, de promoção das belas artes e do artesanato 
autóctone, perderam importância no século XX em favor da retórica da mídia. Mesmo com esse 
deslocamento, a representação resumida da nacionalidade e a interpretação idealizada dos meios 
sobre o modo de ser local podem ser comparadas à maneira pela qual os romancistas e os 
ensaístas versavam sobre as questões históricas e sociais dos diferentes países (SARLO, 1991, 
p.322), o que demonstra uma regularidade do regime representativo baseado, sobretudo, no 
romantismo literário, isto é, naquele período em que as questões da identidade nacional eram 
mais prementes. É curioso mas compreensível como certo romantismo francês, sobretudo 
Benjamin Constant, François René Chateaubriand e Jean Jacques Rousseau, e mesmo do norte-
americano Fenimore Cooper, ao apresentarem uma imagem muito idealizada do mundo 
americano, foram grandes inspiradores dos escritores e políticos regionais.  
Demonstra também que a classe ou o estamento social capaz de produzir e divulgar 
conteúdos parece haver-se mantido intocado ao longo dos anos. Essa ansiedade por simbolizar o 
espaço e a história locais é o que motiva os intelectuais e os escritores desde o século XIX, como 
o atestam os ensaios, os romances e o perfil das publicações periódicas. Antonio Candido (1957, 
p.26) recorda que o homem de letras do início e meados do século XIX considerava “a atividade 
literária como parte do esforço de construção de um país livre” e portador da “conscientização de 
que a função do escritor era escrever para a sua terra.” É curioso como os períodos de José 
Vasconcelos à frente da Secretaría de Educación Pública do México (1921-1924) e de Gustavo 
Capanema como ministro da Educação do Brasil (1934-1945), os dois grandes promotores 
oficiais da cultura na região, marcaram o momento em que o Estado ganhou instituições com 
vocação democrática e efetivamente teve maior preocupação com a instrução formal na América 
Latina. Ao mesmo tempo, a emergência dos meios de comunicação como sujeitos da divulgação 
simbólica retirava-lhe das mãos boa parte do cuidado e da modernização do sensorium regional. 
Segundo Antonio Candido, os anos de 1930: 
 
[...] foram de engajamento político, religioso e social no campo da cultura. Mesmo os 
que não se definiam explicitamente, e até os que não tinham consciência clara do fato, 
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manifestaram na sua obra esse tipo de inserção ideológica, que dá contorno especial à 
fisionomia do período (1989, p. 182) 
 
Mas o momento crucial em que tal esquema se apresentou, mostrando a 
cristalização e o desdobramento de padrões representativos que surgiram no romantismo, foram 
entre os decênios de 1960 e 1970, quando grande parte desses países enfrentou ditaduras 
militares explícitas. Agora, corolário das tensões da guerra fria, mas igualmente em fase de 
conflagração política internacional, e do amadurecimento da reflexão das ciências sociais, 
humanas e das artes sobre a identidade regional, levou os meios a que representassem a questão 
nacional de ângulos bem determinados.  
Amplos contingentes de analfabetos e uma elite burguesa débil fizeram que o apelo visual 
fosse mesmo um instrumento político valioso, que os governantes e o capital estrangeiro 
dedicado à indústria do entretenimento souberam aproveitar. Como afirmou alguma vez Carlos 
Monsiváis, no México, até os anos de 1950, ninguém ia ao cinema para sonhar, mas para 
aprender a ser mexicanos (1976, p.446). No caso do Brasil, o amadurecimento da cinematografia 
nacional foi concomitante com a industrialização do país e, como conseqüência, com uma 
posição cada vez mais crítica dos artistas diante das circunstâncias políticas suscitadas pelo 
avanço burguês, ao menos no plano do discurso. Sem embargo dessa posição intelectual, em 
muitíssimos casos o que ocorria era uma idealização dos fatores que compunham a nação. Em 
sociedades em que na década de 1960 a metade da população ainda era analfabeta, um discurso 
audiovisual (baseado mais na iconografia do que na plasticidade da imagem, mesmo em casos 
extremos com alguns filmes de Glauber Rocha e de Fernando Birri) parecia mesmo ser idôneo 
para a tarefa de conscientização que os cineastas, tal qual os criollos e os liberais do século XIX e 
início do século XX, tentaram com resultados também controversos. 
A televisão e o rádio se consagraram como reprodutores de posições que serviram ao 
encômio oficial para preservar-se, tornando-se assim os meios consagradamente populares de 
projeção de certo tipo de representação composto de signos ostensivos da nacionalidade. Já o 
cinema e um setor da imprensa, a partir de meados da década de 1950, exercitaram um 
nacionalismo preocupado com a estruturação de linhas culturais supostamente libertadoras. Deste 
último caso, pode-se citar o auge estético e de produção das cinematografias nacionais da 
América Latina no século passado, salvo o caso mexicano em que a Época de Oro ocorreu entre 
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1936-1950 (RIERA, 1988, p. 11). Sobre a função do rádio no movimento em direção a essa 
modalidade de representação, Jesús Martín Barbero diz: 
 
En la Radio se van a configurar, y hasta cierto punto se va a hibridizar, dos 
discursos: el político de los caudillos populistas y el del radioteatro o la 
radionovela, realizando la mediación entre una matriz expresivo-simbólica de 
tradición rural y otra instrumental e informacional urbana. […] Desde su otro 
lado cultural, la radio “se juntaba” a la escuela (BARBERO, 1991, p. 211)  
 
A produção de cinema no Brasil a partir de 1955 e mais acentuadamente depois do golpe 
militar de 1964, bem como nos períodos de ditaduras de direita nos demais países latino-
americanos (Argentina, Bolívia, Guatemala etc.), nos momentos de abertura retórica do regime 
priísta no México e nos primeiros anos da Revolução Cubana, tiveram inspiração e faturas muito 
semelhantes, em geral baseados em teses sociais e políticas e numa idealização da cultura 
popular. Se pensarmos um pouco, associamos a conjuntura política de então com a do período da 
independência. Em ambos os casos a consigna era a da libertação nacional. O neo-realismo e a 
nouvelle vague eram precedentes incontestes, ainda que houvesse uma ressignificação inevitável 
aqui franqueada pelo processo de transculturação que já à época ocorria em quase todas as partes 
do mundo. 
 No caso boliviano, por exemplo, surge no país que em 1960 tinha 3.5 milhões de 
habitantes e 60 salas de cinema, um documentarista brilhante, Jorge Sanjinés, que desde 
Revolución, 1963, Aysa, 1965, Ukamau e Yawar Mallku, 1966, estabelece uma perspectiva 
burguesa mas crítica sobre a situação de carestia em que se encontrava 70 por cento da 
população, de origem indígena, a maior parte analfabeta e sem mesmo compreender o espanhol. 
Na Argentina, o cinema de Fernando Birri, especialmente com Los inundados, 1962, e outros 
filmes e diretores menos conhecidos como Alias Gardelito, Lautaro Murúa, Três veces Ana, 
David José Kohon, Los jóvenes viejos, Rodolfo Kuhn, e La hora de los hornos, de Fernando 
Solanas e Octavio Getino, formam um panorama do engajamento político com renovação formal 
no período entre o peronismo, que encerrou seu primeiro ciclo histórico depois da morte de Eva 
Perón, em 1952, a sucessão de golpes ocorrida desde então e o início da ditadura em 1976, com o 
general Jorge Videla.  
Sob a tutela do mundo comunista liderado pela antiga União Soviética, Cuba desenvolve 
uma indústria do cinema bastante prolífera. Apesar disso, como diz Georges Sadoul em sua 
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História do cinema mundial, “o aparecimento no novo cinema cubano foi, a rigor [...] o início da 
história do cinema cubano” (1996, p. 585), ou seja, antes as manifestações cinematográficas na 
ilha estavam condicionadas ao estatuto que mantinha perante os Estados Unidos. Com a criação 
do Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematográficos (ICAIC), primeiro ato de fomento 
cultural do governo revolucionário de Fidel Castro, pôde-se desenvolver uma escola cubana de 
documentário, encabeçada por Santiago Alvarez, e posteriormente os diretores Humberto Solás, 
Tomás Gutiérrez Alea e Julio García Espinosa tornaram-se os grandes nomes da cinematografia 
cubana até pouco tempo atrás.  Os filmes Lucía, 1969, de Solás, Memorias del subdesarrollo, 
1968, de Alea, e El joven rebelde, de Espinosa, demonstram, em chave de tese, as novas 
diretrizes do cinema nacional cubano (MYERSON, 1973). 
No México, o cinema comprometido e a renovação formal surgem com a abertura política 
anunciada por Adolfo López Mateos e o fim do esquema de produção e reprodução do período 
postrevolucionario (1920-1960). Até então, o nacionalismo revolucionário era uma norma tácita 
da dramaturgia fílmica. Devido ao forte aparelho sindical que os profissionais da indústria 
cinematográfica organizaram durante a Época de Oro, seguindo as diretrizes dos governos do 
Partido Revolucionario Instituticional (PRI) de aglutinar todos os setores sociais, os jovens que 
queriam estrear na direção e ver seus filmes terem as mesmas oportunidades de distribuição que 
as produções dos sindicalizados, tiveram de exercer alguma pressão. Integrantes do grupo Nuevo 
Cine, fundado em 1961, conseguiram que a organização convocasse um concurso de cinema 
experimental, em 1965, com o intuito de promover a renovação dos quadros da indústria e de 
apresentar novas possibilidades narrativas para o obsoleto cinema nacional de fins da década de 
1950.  
Acerto imediato do grupo foi a realização de Viridiana, 1961, de Luis Buñuel. Ademais, 
em 1965 estreiam La fórmula secreta, de Rubén Gamez, com participação de Juan Rulfo, En este 
pueblo no hay ladrones, de Alberto Isaac, em 1966, La soldadera, de José Bolamos, visão 
descarnada das mulheres revolucionárias que acompanhavam seus esposos ou participavam 
diretamente da guerra civil. Em 1970, Felipe Casals estreia com Emiliano Zapata, e Arturo 
Ripstein, com Crimen. A questão social, os indígenas e alguns atavismos da sociedade mexicana 
começaram a ser retratados em tom de ensaio de costumes e com ponto de vista crítico. No 
México, no entanto, o neo-realismo e nouvelle-vague não tiveram a mesma penetração que nos 
demais países.  
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Ismail Xavier acredita ser a atmosfera dos anos 1960 o esteio da busca de uma obra-
síntese no cinema para a nação (1993, p. 11-12), mas nós detectamos uma tradição larga: O 
descobrimento do Brasil, 1937, e Os bandeirantes, 1940, ambos de Humberto Mauro, A 
Inconfidência Mineira, 1938-1948, Carmem Santos, Rebelião em Vila Rica, 1958, Renato e 
Geraldo Santos Pereira, Sinhá Moça, 1953, Tom Payne. Mas a partir do período mencionado, 
esse pendor se acentua: Rio, 40 Graus, 1954-55, Nelson Pereira dos Santos, Cidade ameaçada, 
1959, Roberto Farias, Porto das Caixas, 1962, Paulo César Saraceni, Deus e o diabo na terra do 
sol, 1963, Glauber Rocha, O desafio, 1965, Paulo César Saraceni, O padre e a moça, 1965, 
Joaquim Pedro de Andrade, Terra em transe, 1966, Glauber Rocha, Macunaíma, 1968, Joaquim 
Pedro de Andrade, Paixão de Gaúcho, 1958, Walter G. Durst, Ganga Zumba, 1963, Cacá 
Diegues, Zumbi dos Palmares, 1963, Walter Lima Júnior, Pindorama, 1971, Arnaldo Jabor, Bye, 
Bye Brazil, 1979, de Cacá Diegues. Na atualidade, Carlota Joaquina, a princesa do Brazil, 1994, 
Carla Camurati, O que é isso companheiro?, 1997, de Bruno Barreto, Amélia, 2000, de Ana 
Carolina, entre muitos outros. 
No que tange ao ensaio interpretativo, grande parte dessa produção intelectual tem o 
contorno das ciências políticas e sociais, independentemente de seu tema central e de que sua 
intenção de método seja de recorte histórico ou geográfico, por exemplo. A urgência formativa 
nacional foi um dos motes que favoreceram sua emersão como um dos gêneros dominantes do 
sistema literário nos séculos XIX e XX, e essa inclinação não ocorreu apenas no Brasil ou no 
México, os países mais povoados, mas naqueles cuja conformação unificada em Estado (idioma, 
população e território) estava acontecendo, como Cuba ou as entidades da América Central 
(HOBSBAWM; RANGER, 1983). A marca distintiva era um recorte das ciências políticas tanto 
no romance como propriamente nos ensaios. Tal empenho em resumir a nação, contudo, pôde ter 
sido determinado pela pouca afluência entre nós da prática das ciências duras (física, matemática, 
as engenharias) durante ao menos três séculos de colonização espanhola e portuguesa. Deve-se 
lembrar que no Brasil, por exemplo, as máquinas de imprensa apenas chegaram em 1808 e as 
universidades surgiram tempos depois. Se no México, no Peru, na Argentina, no Chile, na 
Guatemala houve Imprenta Regia e ensino universitário antes, ele foi bastante orientado ao 
conteúdo teológico e retórico, daí nosso pendor pelas proezas verbais (HOLANDA, 1995).  
Se nos remetermos ao contexto do surgimento do ensaio como gênero, percebemos que 
logo ao aparecer patenteava uma reação aos modelos de exposição de idéias políticas, históricas 
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ou de cunho científico (das ciências físicas ou naturais), que na Europa ocidental estavam cada 
vez mais alinhados a uma espécie de impessoalidade consignada à utopia do método universal e 
neutro defendido por Renée Descartes. Isto é, começava a ganhar terreno a suposta isenção 
científica (cogitu ergo sum), um mito que o gênero ensaístico antecipou e começou a desvelar. Já 
em seus Essais, Michel de Montaigne dava os sinais da maneira em que exporia suas ideias a 
partir de então, sendo uma delas a constante remissão aos seus próprios processos de reflexão 
sobre o assunto examinado. Essa intromissão ficou explicitada na famosa frase Je suis moi-même 
la matière de mon livre e de alguma maneira legitimou a subjetividade como uma forma de se 
chegar ao conhecimento. Outro sinal claro foi a abrangência dos temas trabalhados em seus 
volumes de ensaios, muito embora se sinta em todos uma entonação filosófica. A forma 
ensaística está composta especialmente de uma remissão constante ao processo de reflexão 
pessoal de quem está produzindo o texto e à capacidade de indagar sem o compromisso da prova 
final ou da conclusão da qual um estudo especializado não pode prescindir. No nosso caso, essas 
duas variantes formais são acrescidas de uma constante de conteúdo, que é a reflexão sobre a 
nacionalidade. 
Na América Latina, o ensaio sempre teve uma acentuada tendência à reflexão sobre a 
constituição nacional, fosse de uma perspectiva histórica ou antropológica. Ademais, era comum 
encerrar um apuro linguístico e poético que delatava a formação estilística do escritor e a 
amplidão do gênero como modo expressivo, à diferença do que a especialização e a divisão do 
trabalho capitalista promoviam.  De acordo com Regina Crespo (2005, p.12) “De hecho no se 
puede analizar la ensayística brasileña sin relacionarla con la hispanoamericana, precisamente 
porque ambas comparten la preocupación por lo nacional y la búsqueda de la identidad”. 
            Tais asserções podem ser verificadas nos títulos dos ensaios, delatando desde o começo a 
intenção de interpretar o país de um só lance. No Brasil, destacam-se O abolicionismo, de 1883, 
de Joaquim Nabuco, Os Sertões, 1902, de Euclides da Cunha, Casa grande & senzala, 1933, de 
Gilberto Freyre, Raízes do Brasil, 1936, e Iracema: uma arqueografia de vanguarda, 1962. Em 
Cuba e na Nicarágua, estão o clássico Nuestra América, 1891, de José Marti, Los factores 
humanos de la cubanidad, 1945, de Fernando Ortiz, e Cantos de vida y esperanza, 1905, de 
Ruben Darío.  No Uruguai, Ariel, 1900, de José Enrique Rodó e Las venas abiertas de América 
Latina, 1973, de Eduardo Galeano. No México, Visión de Anáhuac, 1915, de Alfonso Reyes, e 
La raza cósmica, 1925, de José Vasconcelos, Un país para las visitas, 1975, de Gabriel Zaid. No 
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Chile, Recados contanto a Chile, 1957, de Gabriela Mistral. No Peru, Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana, 1927, de José Carlos Mariátegui, e El país de las mil 
caras, 1983, de Mario Vargas Llosa. Na Argentina, Radiografía de la Pampa, 1933 e Ezequiel 
Martinez Estrada, e Estética y pospolítica. Un recorrido de Fujimori a la Guerra del Golfo, 
1991, de Beatriz Sarlo.  Na Guatemala, Las leyendas de Guatemala, 1930, de Miguel Ángel 
Asturias. Este inventário poderia prosseguir, com autores e textos precedentes e posteriores aos 
mencionados. Sem embargo, nos limiares do século XXI essa postura ensaística e sociológica 
cedeu lugar a temas e gêneros que o costume faz classificar de pragmáticos. Cumpre reiterar que 
na produção intelectual das humanidades e das ciências sociais, bem como nas artes, como disse 
Carlos Guilherme Mota, “estávamos, havia décadas, a tocar o fundo de nós mesmos” (2000, p. 
31). 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
O romance, o ensaio e os gêneros midiáticos têm estruturas discursivas que dialogam com 
estímulos que parecem provir e ao mesmo tempo confirmar os modelos cognitivos da 
modernidade e de sua semiose. Daí que a inserção de motivos políticos e históricos em textos de 
ficção e a utilização de estratégias retóricas narrativa e lírica em estudos de cunho científico na 
América Latina pareçam corresponder a uma ansiedade de opinião típica das nações recentes que 
encontravam expressão nessas formas abertas. Posteriormente, já no século XX e permeada pela 
inconformidade com o formato de Estado constituído aqui, essa propensão à doxa e sua 
incorporação nesses modos discursivos foi utilizada como instrumento para a denúncia ou para a 
sugestão ideal. De qualquer maneira, a idéia da coincidência temática entre os meios ilustra a 
noção da cultura como um espaço comum de cognição e movido por uma dinâmica que envolve 
processos de significação, de simbolização e de intelecção de discursos e conteúdos de 
proveniência variada. 
Mas o que importa advertir é que, como havia ocorrido parcialmente durante o 
romantismo e é possível suceder em todo momento de mudança de paradigmas, com o advento 
dos meios de comunicação houve outro auge de produção e circulação de idéias encaminhadas a 
conscientizar as massas de sua missão no mundo democrático, tal como ocorrera com a invenção 
da imprensa e a criação da esfera pública, com o romance e sua função de combinar discursos e 
saberes diversos, a fotografia e seu desempenho idealizado como duplo do mundo burguês, o 
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jornalismo ilustrado como espaço para a crítica sarcástica, o cinema e sua reconfiguração da 
realidade, do rádio e o acesso da informação às maiorias e da televisão e sua capacidade de 
projetar e sublimar o cotidiano. A emergência de toda hegemonia tecnológica tende a gerar 
controle social para a manutenção do novo sistema, o que ocorre com o atual formato, já 
classificado de sociedade da informação.  
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